奶奶说，“那天雨特别大，你爸爸冒着山洪泥石流的危险，徒手把你挖出来的。你被挖出来的时候，呼吸都没了，浑身都是泥巴，你爸爸抱着你干嚎，我没见过他那么伤心的样子。”

戴初空有些受到震撼。

哥哥好傻。

他就不怕死么？

她跑去问戚不凡，“哥哥，要是你在救我的时候，泥石流又发作了，你也会跟着死的，你不怕吗？”

戚不凡把她一把抱起来，举得很高。

她听到戚不凡说，“你是我的小宝贝啊，我不怕死，我怕你死。”

等到戴初空适应了当地的生活，交到了朋友，和左右邻里都熟悉了，戚不凡这才离开老家。他拎着一个包，一个人去了一个叫做滨江市的大城市。

头两年，戚不凡工作很辛苦，过年的时候才回去一趟。回去的时候，总会给戴初空买很多东西，那时候，戴初空吃的用的，都是村里最好的。

后来，他在电话里告诉戴初空，说他认识了一个有钱的少爷，要给那人做助理，待遇很好。

他说存够钱了，就在滨江市买个房子，再来接她。

所以戴初空那时候最向往去的地方，就是滨江市。

戴初空第一次收到戚不凡送的礼物，就是一双手套，那是一双手背上有一双兔子耳朵的手套，粉红色的。戴初空其实不喜欢粉红色，她更喜欢蓝色，但戚不凡认为女孩子都喜欢粉色。他给她买的任何东西，都是粉红色，像是书包、文具、鞋子…

她一个不喜粉色的人，也因为戚不凡的原因，迷恋上了粉色。

她十四岁那年，第一次被一个男孩子表白，那时候，她吓坏了，跑回家就给戚不凡打了个电话。戚不凡第二天就跑了回来，警告了那男孩子一顿，从此以后，再无人敢给戴初空表白。

因为人人都知道，戴初空有个当兵退伍，人狠话不多的爸爸。

戴初空平静地度过了青春期，没有早恋，没有叛逆。

是什么时候对戚不凡生了别的心思呢？

戴初空不记得了。

她唯一记得的，就是有一次看神雕侠侣的时候，看到刘亦菲扮演的小龙女，在绝情谷抱住了浑身被仍满绝情花的杨过，看到小龙女哭，她也跟着哭。

小龙女一声声地喊过儿，她一声声地喊哥哥。

那一刻，她脑子幻想的是戚不凡将他从泥石流里挖出来的画面。

她也不知道自己到底爱戚不凡什么。

反正只要想到他，戴初空觉得这个世界都是灿烂的，是粉色的。她期待每天清晨的到来，期待长大，期待日子变好，她才能去滨江市跟哥哥一起生活。

这么多年，暗恋戚不凡已经成了一种习惯。如今，戴初空仍然不知道爱别人是什么感觉，但爱戚不凡，真的很痛苦。